Page 91 – souvenir de vacances

« C’est un début d’automne ordinaire, j’ai treize ans. Dans les Landes, où j’ai passé les vacances, tous les après-midi, je m’évade dans la forêt à vélo, roulant à toute allure dans les chemins sablonneux. Etre hors d’haleine est un but, s’essouffler, une nécessité. La vitesse permet-elle d’échapper à soi-même ? La solitude est tangible, elle est épaisse, une glu, elle prend au cœur, elle coupe le souffle et la faim.
Un matin, ma mère me tend un petit paquet, c’est un cahier bleu, tout simple. Il n’a pas le charme enfantin des « journaux intimes » de petites filles, dotés d’une serrure et d’une clé miniature.
A la première page, je découvre qu’elle a écrit quelques lignes au crayon. Puisqu’il est devenu si difficile de se parler, puisque je ne connais plus que le langage de la privation, de la soustraction et du refus, puissent ces pages blanches me comprendre mieux qu’elle ne parvient à le faire, qu’elles soient le lieu d’une conversation, même si elle reste secrète.
Ce cahier à la couverture d’un bleu pâle ne sera ni un journal ni un roman. Il se remplira de textes courts : des portraits de proches, à qui on n’ose pas dire sa peur de les perdre, des textes acérés observant sans pitié les atermoiements des adultes, des listes éperdues, tout ce qu’on veut absolument vivre avant d’être trop vieille. Je l’appellerai « esquisses », ce cahier, celles d’une affamée. « 

Page 131 – elle décrit avec justesse le dédouanement des hommes concernant les abus sexuels
« Interrogez votre grand-mère. Votre mère. Demandez à vos sœurs. A vos copines. A vos collègues. Questionnez celles dont l’entourage vante la « solidité ». A celles qui assurent qu’il ne leur est jamais rien arrivé de grave, demandez ce qui leur est arrivé de pas grave.
Demandez aux femmes le nombre de fois où elles ont « consenti » au sexe sous la pression, qu’elle soit amoureuse, économique, professionnelle ou affective. Parce que c’était plus simple. Parce qu’on n’osait pas faire autrement. Dire oui parce qu’on n’a pas appris à dire non.
Ces mots qui vous seront confiés, considérez-les comme une photographie révélée ; celle d’un espace souterrain que vous ignorez : le paysage intime, tristement secret, des femmes que vous côtoyez. Ces mots formeront une liste, une énumération aride, répétitive. Vous entendrez, je le crains, les mêmes détails, les mêmes souvenirs.
Vous arguez que vous n’êtes pas responsables de ce que d’autres commettent. Mais ces « autres », ce sont vos amis, vos collègues, vos voisins, vos pères, vos fils. Vous les connaissez. Votre rôle ne peut se borner à endosser celui, flatteur, du type bien qui compatit. De celui qui attend, en coulisses, l’issue d’un combat qui ne le regarde jamais.
N’attendez pas des femmes qu’elles changent seules les règles d’un système dont elles sont victimes, d’un ordre du monde qu’elles n’ont pas contribué à créer. »